Cuatro personas viajaban en un Cadillac blanco en la noche del 13 de septiembre de 1996. Uno de sus ocupantes dispar\u00f3 a un BMW negro que estaba detenido en la v\u00eda y cinco balas alcanzaron y atravesaron el cuerpo de Tupac Shakur, figura del hip hop de apenas 25 a\u00f1os<\/b>. Al cabo de seis d\u00edas, el joven de Harlem (Nueva York) falleci\u00f3 en el hospital como consecuencia de las heridas. No fue un suceso aislado: seis meses m\u00e1s tarde, cosieron a balazos a Notorious B. I. G., rapero de la costa este y archirrival de Tupac. Aquellos hechos moldearon la historia del rap y la cambiaron para siempre. Esta misma semana, cuando est\u00e1n a punto de cumplirse 30 a\u00f1os de su asesinato, un jurado popular ha condenado a Duane \u201cKeffe D\u201d Davis como culpable en primer grado por el asesinato del rapero. La aparici\u00f3n en espa\u00f1ol de \u201cTupac Shakur\u201d (Liburuak), biograf\u00eda de Staci Robinson<\/b>, aporta luces sobre la vida de uno de los \u00e1ngeles ca\u00eddos del rap.<\/p>\n
Tupac Amaru Shakur fue educado en una estricta disciplina ideol\u00f3gica y pol\u00edtica por su madre, Afeni, miembro de las Panteras Negras y que lleg\u00f3 a estar en prisi\u00f3n falsamente imputada por planear una acci\u00f3n terrorista en Estados Unidos. Vivieron en una enorme precariedad y siempre con miedo, pero con estrictos est\u00e1ndares morales: deb\u00eda tener una conducta ejemplar, ser respetuoso, nunca robar, mantenerse firme. Tupac fue educado, en el fondo, para ser un soldado<\/b>: deb\u00eda, entre otras cosas cotidianas, vigilar la presencia de polic\u00edas husmeando en su casa, preguntando por amigos de su madre en paradero desconocido. Creci\u00f3 sin saber qui\u00e9n era su padre<\/b> (lo descubrir\u00e1 poco antes del final de esta historia), y \u201cquiz\u00e1 por eso tuvo muchos\u201d, como recoge la biograf\u00eda reci\u00e9n aparecida. Cada uno de ellos le transmiti\u00f3 una manera distinta de entender la vida y la masculinidad. Legs Saunders se convirti\u00f3 en su \u201cpadre\u201d por defecto, al \u00fanico que llam\u00f3 como tal. De \u00e9l aprendi\u00f3 la vida callejera, los trapicheos. Cuando ten\u00eda diez a\u00f1os, simplemente desapareci\u00f3. A continuaci\u00f3n, convivi\u00f3 con su t\u00edo T. C., quien le ense\u00f1\u00f3 a volver a casa siempre a la misma hora, cobrar un sueldo, gozar del tiempo libre de fin de semana. Una \u00e9tica laboral, en las ant\u00edpodas, que Tupac tambi\u00e9n interioriz\u00f3.<\/b> En tercer lugar estaba Mutulu Shakur, que tuvo con su madre a su hermana Sekyiwa, y que fue quien le ense\u00f1\u00f3 la revoluci\u00f3n, la conciencia colectiva y a recelar de todo y de todos. La infancia de Tupac transcurri\u00f3 en una vivienda atestada de familiares, viendo pel\u00edculas de kung-fu y, entonces, descubri\u00f3 los haikus por accidente. Aquella forma tradicional de poes\u00eda le vol\u00f3 la cabeza y empez\u00f3 a escribir sus propios versos, con rima, mezclando la experiencia adquirida de cada uno de sus \u201cpadres\u201d. Los tres pilares ser\u00edan la vida callejera, la experiencia personal y la conciencia pol\u00edtica.<\/p>\n
Tupac y su madre emigraron a Baltimore cuando se vieron en la calle por el coste de la vida neoyorquina. Cada d\u00eda le\u00eda el peri\u00f3dico, se apuntaba a concursos de poes\u00eda… El joven rapero se fascina por Van Gogh a trav\u00e9s de la canci\u00f3n de Don McLeane ingresa en la escuela de arte. Se involucra en organizaciones pol\u00edticas de protesta y de conciencia social. Pero Tupac no era un alborotador: le\u00eda a Plat\u00f3n, \u201cMoby Dick\u201d y Maquiavelo, devoraba la prensa local y nacional, <\/b>estaba \u00e1vido de conocimiento. Sin embargo, su madre, apartada de la lucha pol\u00edtica y en un callej\u00f3n laboral sin salida, cae en la depresi\u00f3n y en el consumo de \u201ccrack\u201d, raz\u00f3n por la que emigran a la costa Oeste, a Marin City (bah\u00eda de San Francisco), donde era incluso demasiado culto para su entorno. \u201cEra el raro y se met\u00edan conmigo todo el tiempo. No sab\u00eda jugar al baloncesto ni los nombres de los jugadores profesionales. Yo pensaba que era porque escrib\u00eda poes\u00eda y me odiaba a m\u00ed mismo, aunque lo manten\u00eda en secreto. La verdad es que era un friki\u201d, confiesa Tupac en el volumen reci\u00e9n aparecido en castellano. El joven no ha cumplido 20 a\u00f1os, pero ya suele decir que su destino ser\u00e1 el de todos los Shakur: una muerte prematura. <\/b><\/p>\n
Tupac luch\u00f3 por abrirse camino y finalmente su maqueta encontr\u00f3 acomodo en Interescope, una enorme discogr\u00e1fica con sensibilidad para lo nuevo. Acababa de publicar su primer videoclip, el del \u00e1lbum de debut que le volver\u00eda popular, cuando dos agentes de polic\u00eda le pidieron identificaci\u00f3n y se dispon\u00edan a multarle \u201cpor cruzar mal la calle\u201d. La escalada verbal termina cuando los agentes le golpean e inmovilizan y est\u00e1n a punto de asfixiarle. Hab\u00eda llegado, por fin, el rito de paso de todo joven negro en EE UU: la brutalidad policial que acababa de cobrarse la vida de Rodney King <\/b>campaba a sus anchas. De la misma manera se daba en el interior de las personas. La lucha silenciosa se daba en cada individuo, la misma que part\u00eda por la mitad el movimiento de derechos civiles afroamericanos. Entre el pacifismo de Martin Luther King y la autodefensa de Malcolm X, Tupac hab\u00eda elegido siempre lo primero, pero la fuerzas estaban a punto de cambiar. Hab\u00eda llegado el momento de continuar la guerra de su madre, Afeni.<\/p>\n
Las dos primeras canciones de Tupac en el mercado fueron elocuentes: \u201cTrapped\u201d <\/b>hablaba de c\u00f3mo se sienten los chicos negros en una sociedad que les margina y les acosa (muy prof\u00e9ticamente la palabra trap ser\u00e1 muy relevante varias d\u00e9cadas despu\u00e9s, por cierto) mientras que \u201cBrenda\u2019s Got a Baby\u201d <\/b>narra un suceso real: c\u00f3mo una ni\u00f1a de 12 a\u00f1os, que hab\u00eda sido violada, se deshizo de su beb\u00e9 reci\u00e9n nacido en un dep\u00f3sito de desperdicios. Pero Tupac tuvo que defenderse del contenido de sus letras en muchas ocasiones, al ser consideradas peligrosas o inductoras a la violencia: \u201cson canciones rebeldes, como lo era la m\u00fasica folk de los a\u00f1os sesenta. Tan solo es eso. Es m\u00fasica para nosotros, que os permite seguir adelante, canciones de lucha\u201d. Y eso lo dec\u00eda un hombre cuyo disco favorito era la banda sonora de \u201cLos miserables\u201d, que escuchaba a Mariah Carey cuando se pon\u00eda triste y tambi\u00e9n a Sting. No, Tupac Shakur no era ning\u00fan macho de esquina, pero cada vez estaba m\u00e1s enfadado con el mundo. <\/b><\/p>\n
Uno de los sucesos clave de la historia de Tupac tuvo lugar en la cima de su popularidad, con tres discos y tres pel\u00edculas de \u00e9xito a sus espaldas. Una joven de 19 a\u00f1os, Ayanna Jackson, con la que manten\u00eda una relaci\u00f3n le acus\u00f3 de agresi\u00f3n sexual en un hotel de Nueva York en una confusa noche que la autora de su biograf\u00eda, Staci Robinson, describe con frialdad. Seg\u00fan la denunciante, Tupac le oblig\u00f3 a practicar sexo oral a una tercera persona, uno de sus amigos, cosa que el rapero negaba pero que le sent\u00f3 ante un tribunal. Aunque fue declarado inocente de los principales cargos por el jurado, el juez, en su veredicto, le conden\u00f3 a entre un a\u00f1o y medio y cuatro de prisi\u00f3n. Tupac siempre neg\u00f3 los hechos y denunci\u00f3 una campa\u00f1a en su contra por tratarse de una amenaza para el establishment. Pero todo iba a complicarse a\u00fan m\u00e1s: mientras el jurado deliberaba el caso de agresi\u00f3n, Tupac asisti\u00f3 a un estudio para grabar con su amigo Christopher Wallace \u201cBiggie\u201d<\/b> y en la puerta recibi\u00f3 cinco disparos. Escap\u00f3 con vida milagrosamente. Los polic\u00edas que se personaron en el lugar de los hechos, seg\u00fan su propio testimonio, eran los mismos que le arrestaron por la agresi\u00f3n sexual. La paranoia se apodera de Tupac, que teme por su vida en el hospital, donde montan guardia los Panteras Negras y miembros de la Naci\u00f3n del Islam. El rapero sospecha de todo el mundo: de la polic\u00eda en primer lugar y de los implicados en aquella grabaci\u00f3n, incluido Biggie, de conspirar para asesinarle.<\/p>\n
Los hechos de la agresi\u00f3n sexual son imposibles de dilucidar ahora, pero Ayanna Jackson siempre mantuvo su versi\u00f3n, escabrosa e inmutable, d\u00e9cadas despu\u00e9s. Staci Robinson, mujer y feminista, consigna en el libro las repercusiones que el proceso tuvieron en el m\u00fasico. Se encerr\u00f3 en un piso an\u00f3nimo y un d\u00eda su madre le sorprendi\u00f3 con una escopeta en una mano y una pistola del calibre 45 en la otra. Se hab\u00eda escrito \u00abfuck the world\u00bb en la frente. Afeni pudo impedir su suicidio por minutos, pero Tupac realiz\u00f3 una s\u00faplica: que le ayudaran a quitarse la vida en un bosque. Dio los detalles de c\u00f3mo deseaba que se llevara a cabo: nadie deb\u00eda tocar su cuerpo inerte. Escasos d\u00edas despu\u00e9s, ingres\u00f3 en prisi\u00f3n. Y, cuando estaba entre rejas, en aislamiento 23 horas al d\u00eda, apareci\u00f3 publicado \u00abMe against the world\u00bb, su tercer trabajo. Fue n\u00famero uno. Mientras estaba preso, Biggie Smalls public\u00f3 \u00abWho Shot Ya?\u00bb (\u00ab\u00bfQui\u00e9n te dispar\u00f3?\u201d)<\/b> una canci\u00f3n que Tupac interpret\u00f3 como una burla, y Puff Daddy, su patr\u00f3n en Bad Boy Records<\/b>, le critic\u00f3 por su proyecto Thug Life: \u201cSi eres un mat\u00f3n, debes enfrentarte a las consecuencias\u201d, dijo de \u00e9l. En prisi\u00f3n, Tupac mueve los hilos para fichar por Death Row Records: era la \u00fanica manera de trabajar con Dr. Dre. <\/b>Al fin y al cabo, ese sello era una filial de Interescope, con quienes ten\u00eda contrato. Antes del t\u00e9rmino de la pena, Tupac sali\u00f3 de la c\u00e1rcel.<\/p>\n
Las circunstancias que condujeron a la muerte de Shakur forman parte de una cadena que hechos que logr\u00f3 romperse tras aquellos acontecimientos tr\u00e1gicos, pero que condujeron a la escena del hip hop estadounidense al precipicio. Como es sabido, el rap nace en el Bronx a finales de los setenta, pero en pocos a\u00f1os se extiende, como si fuera un incendio, hasta la otra costa. Las pandillas emergen en los grandes n\u00facleos urbanos y dan lugar a las bandas organizadas. El rap pol\u00edtico de Nueva York lo presiden Public Enemy, mientras, en Los \u00c1ngeles, el lenguaje se endurece. En las crudas calles de Compton (Los \u00c1ngeles), N. W. A. inauguran el \u201cgangsta rap\u201d, un estilo que narra las dificultades para sobrevivir y las actividades paralelas de los chicos de la calle. Cargan contra la polic\u00eda y se convierten en una amenaza para el sistema. All\u00ed, los Bloods y los Crips controlan sus territorios y las escaramuzas con constantes. La beligerancia es cada vez mayor y el trono del rap est\u00e1 en disputa: en 1995, cuando el g\u00e9nero ya es un boyante negocio, se celebra la entrega de premios de la revista \u201cThe Source\u201d y se produce un hecho crucial: Suge Knight, jefe de Death Row Records (Costa Oeste), sube al escenario y se burla de Puff Daddy, due\u00f1o de Bad Boy Records (Costa Este), critic\u00e1ndolo por aparecer siempre en los v\u00eddeos de sus artistas. El revuelo en el teatro es total. Cuando Snoop Dogg y Dr. Dre aparecen para cantar, reciben abucheos y Dogg pregunta: \u00ab\u00bfEs que la Costa Este no ama a esta gente?\u00bb. Las revistas hab\u00edan alentado un enfrentamiento que pas\u00f3 de lo verbal a lo militar, del retrato de la violencia a su glorificaci\u00f3n y, finalmente, a los disparos. Un a\u00f1o despu\u00e9s, Tupac fallec\u00eda tiroteado, pero ir\u00f3nicamente, \u00e9l nunca fue un g\u00e1ngster ni pretendi\u00f3 serlo. Nadie fue condenado por los hechos… hasta ahora. <\/b><\/p>\n
La reapertura del juicio en el que ha resultado condenado \u201cKeefe D\u201d Davis fue un tanto rocambolesca. Davis fue detenido en el a\u00f1o 2023 por su, entonces, presunta implicaci\u00f3n en el tiroteo, despu\u00e9s de que \u00e9l mismo hiciera confesiones en entrevistas y en sus propias memorias de su implicaci\u00f3n en el suceso. Davis aseguraba que fue su sobrino, Orlando Anderson, quien dispar\u00f3 el arma despu\u00e9s de haber sido agredido por personas del s\u00e9quito de Tupac en una pelea de boxeo. Aseguraba tambi\u00e9n que \u00e9l no pudo hacerlo, ya que se encontraba en la ventanilla opuesta a la que se efectuaron los disparos y que \u00e9l entreg\u00f3 el arma a Anderson. Sin embargo, cuando la causa fue reabierta, el \u00fanico ocupante vivo del Cadillac blanco aquella noche era \u00e9l mismo, por lo que nadie pod\u00eda corroborar ni desmentir la historia. Davis ha sido condenado por planear esa muerte con el agravante de tener la intenci\u00f3n de promover, fomentar o ayudar a una banda criminal.<\/p>\n
Las huellas de su estilo pueden rastrearse durante d\u00e9cadas y llegan indelebles a lo mejor que le ha pasado al rap en las \u00faltimas d\u00e9cadas, Kendrick Lamar.<\/b> El rapero de Compton mantiene una deuda evidente e indisimulada con su estilo. Sus rimas permanecen.<\/p>\n\u00bfVida de mat\u00f3n?<\/h2>\n
Uno de los proyectos art\u00edsticos y filos\u00f3ficos de Shakur se llam\u00f3 \u00abThug Life\u00bb, palabras que se tatu\u00f3 en el vientre. El rapero trataba de resignificar \u00abThug\u00bb (mat\u00f3n), una de las palabras con mayor estigma contra los afroamericanos que escandaliz\u00f3 a sus hom\u00f3logos. Sin embargo, Shakur se defend\u00eda: aseguraba que era lo contrario, que, como \u00abnigga\u00bb, buscaba darle la vuelta al t\u00e9rmino ofensivo. Era su visi\u00f3n como activista: los matones fueron los \u00fanicos que le cuidaron cuando viv\u00eda en la calle y su madre no pod\u00eda pagar los recibos. \u00abSe trataba de tomar esa realidad y convertirla en un orgullo, en algo que pueda unirnos\u00bb, dec\u00eda el rapero. \u00abTodos juntos podemos formar la banda m\u00e1s grande, unir nuestras fuerzas contra la estructura del poder blanco, la banda m\u00e1s opresiva\u00bb, proclamaba.<\/p>\n
\u00a0Exactamente 30 a\u00f1os despu\u00e9s de su asesinato, un jurado declara culpable a \u201cKeefe D\u201d Davis de aquel crimen y una biograf\u00eda en espa\u00f1ol ajustan cuentas con el legendario rapero\u00a0\u00a0\u00a0M\u00fasica, Cultura, Home La Raz\u00f3n\u00a0Noticias sobre M\u00fasica en La Raz\u00f3n<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Cuatro personas viajaban en un Cadillac blanco en la noche del 13 de septiembre de 1996. Uno de sus ocupantes dispar\u00f3 a un BMW negro que estaba detenido en la v\u00eda y cinco balas alcanzaron y atravesaron el cuerpo de Tupac Shakur, figura del hip hop de apenas 25 a\u00f1os. Al cabo de seis d\u00edas, […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":79449,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"sb_editor_width":"","footnotes":""},"categories":[16],"tags":[],"class_list":["post-79448","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-musica"],"relative_dates":{"created":"11 horas ago","modified":"11 horas ago"},"yoast_head":"\n